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АННОТАЦИЯ
етатьи А. Варкки «О творческой индивидуальности Эльмара Грина»

Настоящая статья посвящена изложению основных проблем под-
готовленной автором к защите кандидатской диссертации о творче-
стве Э. Грина.

Статья полемизирует с теми критиками, которые пытаются
свести проблему творческой индивидуальности писателя только к
вопросам художественной формы его произведений. Прослеживая
жизненный и творческий путь Э. Грина, автор показывает, что это
необычайно цельный художник, стремящийся поднять новые пласты
жизненного материала, имеющий свою тему, свой стиль.

Творческую индивидуальность Грина А. Варкки видит, прежде
всего, в том, что писатель, который сам долгие годы батрачил на
кулацких полях, великолепно знает жизнь людей физического труда,
преимущественно крестьян-бедняков и батраков. Больше того, этих
«маленьких» людей. Трин любит всеми силами души и поэтому всю
мощь своего незаурядного таланта отдает борьбе за то, чтобы эти
трудолюбивые, но забитые в прошлом, темные люди «прозрели» и
нашли свое счастье в рядах борцов за социальный прогресс.

Свое страстное перо писателя-гуманиста Эльмар Грин отдает
также борьбе за мир и дружбу между народами, в частности между
советским и финским народами.

Произведения Э. Грина, посвященные современной Финляндии,
сопоставляются в статье с наиболее популярным в этой стране рома-
ном В. Линны «Неизвестный солдат».
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В ярком созвездии талантливых советских писателей
немалой величиной является Эльмар 1 Грин. Его книгам
посвящены десятки рецензий и статей. Однако критики
обычно видят творческое своеобразие писателя только 1 в
оригинальной художественной форме его произведений,
забывая о том, что индивидуальность художника слова
проявляется прежде всего* в самом содержании его книг,
в_отборе материала, теме, в видении мира.

«Искусство*, говорил А. Толстой, это опыт лич-
ной жизни, рассказанный в образах, в ощущениях, лич-
ный опыт, претендующий стать обобщением» 2 . Едва ли
можно сомневаться в том, что эпоха и личный жизненный
опыт писателя играют решающую роль в формировании
его творческой индивидуальности. Вся история советской
литературы показывает, что наиболее самобытные, жиз-
ненные темпераментные книги написаны теми писателями,
которые были не наблюдателями, а ее творцами. Творче-
ская практика Горького, Шолохова, Фадеева, Николая
Островского и многих других советских мастеров литера-
туры со всей очевидностью свидетельствует о том, что
активнейшее участие в революционном преобразовании
мира крылья таланта.

Эльмар Грин сын сапожника и батрачки вместе
со своим народом прошел суровую жизненную школу. В
два года он потерял отца, в восемь лет мать. Голод-
ные, тяжелые годы гражданской войны сирота провел в
различных приютах и детских домах. Летом 1922 года
тринадцатилетний Александр бежал из детдома и с котом-
кой за плечами вступил в самостоятельную жизнь, пол-
ную тяжелого физического труда и жадного стремления к

1 Эльмар псевдоним Александра Васильевича Грина.
2 А. Толстой. Избр. соч. в 6 томах, т. 6, изд. «Сов. писатель».М., 1953, стр. 689.
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познанию мира, горьковских «университетов», одиноче-
ства, отчаяния и веры в лучшее будущее.

В Новгородской и Псковской губерниях юноша четыре
года тянул батрацкую лямку на полях местных кулаков,
в основном переселенцев из Эстонии. Здесь юный Грин
оказался в водовороте классовой борьбы на уединенных
эстонских хуторах, вступил в комсомол, стал селькором,
23 мая 1925 года в торопецкой уездной газете «Светоч»
появилось стихотворение «Ляда», подписанное: «Комсо-
молец Александр Грин». Это первое печатное произведе-
ние автора «Ветер с юга» и «Другого пути». Вскоре та же
газета напечатала новые стихи Грина: «Не все кулаку
масленица», «Комсомол», «Там и здесь», «Масленичное»,
Стихи незрелые, наивные, но тематика их говорила о том,
что юный поэт был в самой гуще жизни, его волновали
животрепещущие вопросы борьбы с кулачеством и пере-
житками прошлого в сознании людей и в быту, он воспе-
вал «комсу», штурмующую старую деревню, и агитировал
за передовую агротехнику.

Последующие три года жизни А. Грина были запол-
нены скитаниями в поисках лучшей доли. Он прошел
пешком от Псковщины до Херсона, а затем - все север-
ное Причерноморье до Кавказа, Кубань и Калмыцкие
степи. Путешествие прерывалось только случайной рабо-
той в качестве чабана, грузчика, батрака, рабочего моло-
козавода, продавца в сельском кооперативе. Во время
пребывания в Керчи Грин снова взялся за перо и написал
очерк из жизни улицы, опубликованный в газете «Крас-
ная Керчь» (25 сентября 1927 года) под недвусмыслен-
ным названием «Ненужные» и подписанный псевдонимом
«Один». В очерке немало горечи, порожденной одиноче-
ством и босяцкой жизнью автора. Однако заключительные
строки оптимистичны: «Взгляды, бросаемые на меня
людьми, полны презрения, потому что я тоже босяк.

Но только люди не знают, что я не совсем обыкновен-
ный босяк. Они не знают, что у меня подано заявление в
военную школу и, хоть мало шансов на удачу, все же в
груди большая надежда.

И пусть я питаюсь сейчас арбузными корками, пусть с
презрением сторонится от меня «чистая» публика, я не
обращаю внимания, веря, что и я в будущем стану чело-
веком». 1

1 «Красная Керчь», 1927, 25 сентября, стр. 3.
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Нельзя, разумеется, отождествлять рассказчика с
автором, но, по-видимому, в очерке немало автобиогра-
фического.

Если к сказанному о жизненном пути Грина добавить,
что он пять лет служил добровольцем в Балтийском воен-
ном флоте, несколько лет работал радистом в лесных тре-
стах Ленинградской области, а всю Великую Отечествен-
ную войну провел на фронте в качестве командира взвода
связи, а позднее военного журналиста, то станет оче-
видным, что писатель в самые суровые годы в истории
нашей страны более двух десятилетий жил, трудился и
боролся за социализм плечом к плечу с рядовыми труже-
никами. Это и сыграло решающую роль в формировании
его как писателя.

В рассказе Грина «Из общей тетради» есть проникно-
венные слова: «... очень трудно людям, работающим на
земле. Их руки тяжелы и грубы от постоянной работы, и
кожа на их ладонях и пальцах пропитана землей. Но это
хорошие, красивые люди с добрыми сердцами. Они кор-
мят всех других людей, весь мир. Надо очень хорошо что-
нибудь сказать о них всем другим людям. И надо сде-
лать так, чтобы никогда больше никто не помешал им
сеять на земле хлеб для всех людей, чтобы никто не
сжигал их жилища... Ведь если им не мешать и даже под-
держать их добрым словом, они могут сделать сытыми и
счастливыми весь мир, потому что они очень хорошие
люди»... 1

Эти слова вложены в уста героя рассказа юноши Вани
Лаврушина, но читатель воспринимает их как авторское
кредо. Действительно, всю силу своего незаурядного
таланта, весь жар души и страсть большого человеко-
любца Эльмар Грин отдал на то, чтобы «очень хорошо
что-нибудь сказать» о простых людях, своим трудом кор-
мящих весь мир. В этом, и только в этом, корни той
необычайной цельности, которая так характерна для твор-
чества Грина. Писатель отлично знает чувства и мысли,
труд и быт людей физического труда, преимущественно
крестьян. Больше того, он их любит всеми силами души.
Поэтому, о ком бы он ни писал: о хуторянах-эстонцах или
карельских лесорубах, о финских батраках или советских
рабочих (рассказ «Ее победа»), о матери-финке или

1 «Звезда», 1948, № 1, стр. 18.
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советском школьнике, пафос его книг всегда в воспева-
нии простого человека труженика и борца и в развен-
чивании сил, враждебных ему.

Э. Грина привлекают по существу только две связан-
ные одна с другой темы: «прозрение и «выпрямление»
темного, забитого труженика под влиянием самой действи-
тельности - нашей «трагически прекрасной эпохи»
(М. Горький), эпохи коренной ломки старого мира, и
борьба против войны, несущей гибель его любимым геро-
ям, только пробуждающимся к настоящей жизни.

Жизненный путь самого писателя дает ответ на вопрос,
почему именно эти темы захватили его: каждый настоя-
щий художник пишет о том, что пережито и нередко
выстрадано им самим, о чем он не может не писать. В
этом основа свежести, жизненности, оригинальности иску-
сства, ибо личность и судьба художника всегда неповто-
римы. Эти темы, разумеется, в той или иной мере привле-
кают и многих других советских писателей, однако в твор-
честве Грина они являются решающими и имеют свои осо-
бенности, оттенки, свой аспект, обусловленные личностью
писателя, а также национальными, историческими,
местными и другими особенностями материала.

Эпиграфом к творчеству Э. Грина можно было бы
поставить замечательные слова В. И. Ленина: «Только
борьба воспитывает эксплуатируемый класс, только
борьба открывает ему меру его сил, расширяет его кру-
гозор, поднимает его способности, проясняет его ум, выко-
вывает его волю». 1 Благотворное влияние участия в рево-
люционной борьбе писатель испытал на себе: русская
революция открыла перед ним, бывшим беспризорником,
сиротой, путь в большую советскую литературу. Выстра-
данное и завоеванное убеждение стало основой пафоса
его книг.

Любимые герои Грина это те самые люди труда,
которых литература прошлого окрестила «маленькими».
Но советский писатель-гуманист видит их большими,
крупными, яркими. Это люди простые, даже грубоватые,
но они величайшие трудолюбцы, силачи, натуры цельные,
не имеющие понятия о душевной раздвоенности, рефлек-
сии, способные на глубочайшие чувства. Они не доволь-
ствуются идеалом мещанского благополучия, а через

1 В. И. Ленин. Сочинения, т. 23, стр. 233.
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муки и заблуждения, преодолевая собственное упрямство
и косность, выходят на единственно достойный настоя-
щего человека путь становятся борцами за социаль-
ный прогресс, за мир и дружбу между народами.

На первый взгляд герои Грина могут показаться огра-
ниченными людьми, ибо они далеки от интеллектуальных
высот. Но ведь нужно учитывать замысел писателя и его
индивидуальность. Э. Грина, как уже говорилось выше,
привлекают люди, которые только «прозревают», рвут
путы прошлого и вступают на путь прогресса.

Если не считать юношеской «пробы пера», о которой
речь шла выше, то можно сказать, что Э. Грин вступил
в литературу с вполне зрелыми рассказами. «Когда перед
войной, писал покойный Б. Лавренев, в Ленинграде
впервые появился рассказ неизвестного автора с не-
сколько экзотической подписью Эльмар Грин, многие
подумали, что это псевдоним, под которым захо-
тел укрыться кто-то из зрелых мастеров прозы. Слишком
непохож этот рассказ на произведение начинающего писа-
теля суховатый, точный, с превосходным чувством
северной природы, со скупыми меткими характеристи-
ками персонажей. Но предположение не оправдалось.
Автор оказался никому до того неведомым новичком, и
его имя было подлинным». 1

Секрет успеха первых рассказов Грина, по-видимому,
кроется в том, что он вступил в литературу уже зрелым
человеком, много повидавшим и пережившим и глав-
ное обладающим незаурядным талантом. Уже в ранних
рассказах «Пиетри», «Эйно», «Друзья», «Темные ели»,
«Старый Уйт», «Возвращенная семья», «Последний стог
сена», «Пройденные болота», «Леппялехти» обнаружи-
лись острый глаз молодого писателя, его чуткое к народ-
ной речи ухо, мощный, но сдержанный темперамент, уме-
ние найти решающие в жизни героев эпизоды, в которых,
как в фокусе, выпукло и рельефно раскрываются их
характеры.

Работая над рассказами, писатель опирался главным
образом на свои наблюдения над жизнью хуторян-эстон-
цев, в свое время переселившихся в Россию, а также на свой
жизненный опыт. Литературная традиция при этом не
играла сколько-нибудь существенной роли. Рассказы при-

1 «Литературная газета», 1947, 7 июня, стр. 3.
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влекают читателя, прежде всего, суровой правдой жизни,
поворачивающейся к нему то своей прекрасной, поэтиче-
ской стороной, то уродливой и страшной. Молодой писа-
тель не обходит острых углов, стремится передать подлин-
ный драматизм социальных конфликтов, раскрыть всю
сложность, а подчас и противоречивость тех или иных явле-
ний жизни. И в большинстве случаев это ему удается.

Если учесть то, что ранние произведения Э. Грина
посвящены изображению социалистических преобразо-
ваний в деревне и что на эту тему до него были написаны
такие выдающиеся произведения, как роман Шолохова
«Поднятая целина», роман Панферова «Бруски», а также
книги Шухова, Пермитина и других писателей, то станет
очевидным, что молодому автору легко было скатиться
на путь подражательства. Однако Грин сумел избежать
этой опасности и внес свой вклад в художественное иссле-
дование одного из величайших явлений современности.
Ему удалось рельефно показать особенности колхозного
переворота на уединенных эстонских хуторах, в одном из
«медвежьих уголков». Как писал В. И. Ленин, «... инди-
видуализм сделался основой экономических отношений не
только между ростовщиком и должником, но между кре-
стьянами вообще». 1 Если индивидуализм был характерен
для крестьян вообще, то что же говорить о крестьянах-
хуторянах, которые, по словам Грина, «отгородились от
всего мира заборами и частоколами». Если учесть также
националистические предрассудки эстонцев-хуторян и
наличие среди них значительного количества кулаков, то
становится понятным, на какую каменистую почву при-
ходилось сеять семена нового в этих районах.

Одной из лучших вещей молодого Грина является
рассказ «Старый Уйт». На малой площади писателю уда-
лось создать яркий образ незаурядного человека из
народа. Сюжет рассказа несложен: это внешне незамыс-
ловатое повествование о том, как матерый индивидуалист,
хуторянин Ян Уйт копал могилу большому камню и сам
чуть было не оказался погребенным под ним. Однако
внутренние монологи героя, его воспоминания о прошлом
широко раздвигают рамки рассказа. В результате чита-
тель получает возможность проследить истоки формиро-

1 В. И. Ленин. Соч., т. I, стр. 238.
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вания характера Уйта н глубоко проникнуть в его внутрен-
ний мир.

Полноте раскрытия характера Уйта способствует
также то, что он эпизодически появляется и в других
довоенных рассказах Грина («Пиетри», «Темные ели»,
«Последний стог сена»), о нем сообщаются некоторые све-
дения в «Возвращенной семье». Образ Яна Уйта по суще-
ству проходит через весь довоенный цикл рассказов
Эльмара Грина. Чувствуется, что это одно из любимых
созданий писателя.

В гриновском герое все крупно; и его богатырское
физическое сложение, и его чувства, и даже его предрас-
судки и заблуждения. Эстонский батрак, он в конце прош-
лого века переселился в Россию, где купил участок леса и
болота. Это была теперь его земля. В нее Уйтвложил
свою молодость, свою зрелость, надрываясь по двадцати
часов в сутки. Жизнь в обществе, где человек человеку
волк, научила его рассчитывать только на самого себя.
«Он жил один среди леса, он работал один, он верил
только в силу своих рук и в свое здоровье и больше ничего
не хотел знать». 1

Двужильный, трудолюбивый, Ян Уйт сумел превра-
тить свое болото в небольшое, но образцовое хозяйство
предмет его законной гордости. Ценою десятилетий катор-
жного труда он достиг, наконец, своей цели. А цель была
примитивно проста «есть вдоволь хлеба с маслом, вдо-
воль мяса и сала» (стр. 325). За кусок хлеба веками
бились крестьяне - «древние индивидуалисты и рабы
природы»."

Нам по-человечески понятно, почему Ян Уйт упорно
отказывается от вступления в колхоз: слишком много
труда вложил он в свой клочок земли, чтобы легко от него
отказаться. К этому надо добавить консерватизм Уйта,
боязнь потерять свою кажущуюся независимость, его
непомерную гордость и наличие в сознании старика нацио-
налистических пережитков (инициаторами создания кол-
хоза были русские). И все-таки упрямый, гордый Уйт при-
шел в колхоз: логика самой жизни оказалась сильнее его.
Следует отметить, что к этому решению старый Уйт при-
шел внезапно, после драматической истории с камнем.

1 Э. Грин. Избранное. М., изд. «Сов. писатель», 1948, стр. 312.
(В дальнейшем ссылаюсь на это издание).

2 М. Горький. Собр. соч. в 30 томах, т. 27, стр. 123.
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Точнее: эпизод с камнем был решающим событием в
жизни героя, которое привело к своеобразному скачку в
его взглядах. Но такой скачок стал возможным не только
в силу чрезвычайной важности события, но и благодаря
тем количественным изменениям, которые постепенно,
незаметно накоплялись в сознании героя. Только в кол-
хозе по-настоящему развернулись богатырские силы Яна
Уйта. Здесь нашли достойное применение его необычай-
ное трудолюбие, честность и хозяйственность.

В образе старого Уйта Э. Грину, на мой взгляд, уда-
лось раскрыть некоторые важные качества эстонского
национального характера. Думается также, что, создав
образ Уйта, Грин обогатил наше представление о колхоз-
ном перевороте, о> крестъянине-середняке. Его герой- во
многом отличен от своих собратьев из произведений дру-
гих советских писателей. В нем, к примеру, нет той болез-
ненной страсти к наживе, которой страдает панферовский
Никита Гурьянов. В Уйте труженик доминирует над соб-
ственником.

Уже в ранних рассказах Э. Грина обнаруживаются
особенности его творческой индивидуальности. В частно-
сти, в них значительное место занимает тема «прозрения»
забитого «маленького» человека. С большой теплотой опи-
саны Грином бартаки Пиетри Ойнас и Юлиус Пимме. Это
люди, сформировавшиеся в условиях «власти тьмы»,
идиотизма старой деревни. Вся их прошлая жизнь бес-
конечный, как голодный год, тяжелый труд на хозяев.
Этот труд закалял их физически и обворовывал нрав-
ственно и политически. Поэтому не может быть и речи о
каких-то зачатках классового самосознания у этих людей.
Будучи физически намного сильнее своих мучителей, они
покорно несут ярмо рабства. Больше того, Юлиус Пимме
яростно бросается на продотрядцев, конфискующих хлеб
его хозяина кулака Иоганеса Карьямаа. А двужильный
Пиетри оказывается беспомощным перед кулаками своего
приемного отца Ойнаса, озверевшего и одичавшего на
хуторе. Не случайно стоны Пиетри после очередного изби-
ения его Ойнасом автор сравнивает со звуками, «которые
можно услышать от некормленного пса, мокнущего под
крыльцом» (стр. 174).

Стремясь к правдивому отображению суровой действи-
тельности двадцатых начала тридцатых годов, Э. Грин
показывает, с какими муками, с каким драматизмом про-
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исходил процесс «выпрямления» личностей, подобных
Пиетри и Юлиусу. Этот процесс порою принимал трагиче-
ский характер. Юлиус Пимме гибнет от руки зверя-хозяи-
на в самом начале своего нравственного перерождения,
толчок к которому был дан его встречей с людьми новой
деревни колхозниками. Более счастливой была судьба
Пиетри. Когда его полюбила дочь старого Уйта Сальми,
мир открылся для Пиетри с новой стороны. С новой сто-
роны открылся и сам Пиетри. Оказалось, что Ойнасу не
удалось своими свинцовыми кулаками выбить из него все
человеческое. Сила чувства этого казалось бы безнадежно
погибшего человека с тусклыми глазами потрясает чита-
теля. Но по-настоящему незаурядная натура Пиетри
Ойнаса расцвела только в колхозе, где он впервые в
жизни встретил подлинно человеческое отношение к себе.
Новый Пиетри поражает нас необыкновенной близостью
к природе, щедрой любовью ко всему живому, завидным
упорством в овладевании знаниями, замечательной бди-
тельностью.

«От рассказа, писал А. М. Горький, требуется
четкость изображения места действия, живость действую-
щих лиц, точность и красочность языка, рассказ дол-
жен быть написан так, чтобы читатель видел все, о чем
рассказывает автор». 1 Мне кажется, что Э. Грину уже в
первых своих вещах во многом удалось добиться этого. И
причина здесь простая: автор описывает только то, что
отлично знает, что видел и пережил. Если бы, к примеру,
он сам не бился с сохой среди пней и корней, то в рассказе
«Друзья», вероятно, не было бы следующих слов о Юлиу-
се Пимме; «... ночью снятся не ровные рыхлые борозды, а
корявые пни и пучки корней. И руки дергаются во сне,
как будто поминутно вырывают соху из земли» (стр. 242).
А без таких жизненных деталей нет настоящего искусства.

Об одном из своих героев Грин пишет: «У Леппялехти
все кипело внутри, хотя по его лицу это трудно было заме-
тить» (стр. 406). Нечто подобное можно было бы сказать
о творческой манере самого автора. Она очень похожа на
его героев (и в этом один из секретов пластичности про-
изведений Грина) - немногословных, сдержанных в про-
явлении своих чувств северян. Характерно, что в девяти
довоенных рассказах Грина нет ни одного лирического

1 М. Горький. Собр. соч. в 30 томах, Т. 25, стр. 128.
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отступления. Автор внешне подчеркнуто объективен, эко-
номен в изобразительных средствах, сдержан. Но трепет-
ное сердце художника-гуманиста, его любовь и его нена-
висть все время пробиваются сквозь эту внешнюю обо-
лочку то в многозначительной портретной детали
(«мертвый, большой рот> кулака Якова Карьямаа,
«готовыйпожрать без всякой жалости весь мир»), то в мет-
ком сравнении (кулак Иоганес Карьямаа сравнивается с
«огромным жирным пауком»), то в разящей иронии (рас-
сказ «Эйно»), то в самой логике развития сюжета, то в
картинах северной природы. Внимательный читатель
постоянно ощущает горячую любовь писателя к жизни.
Поэтому такой большой впечатляющей силой отличаются
не только сильные характеры любимых Грином народных
богатырей, но ите картины животного и растительного
мира, которых коснулся писатель. Не могла, к примеру,
рука равнодушного к жизни художника нарисовать пей-
заж так, как это сделано в рассказе «Пиетри»: «Даже в
том лесу, где работал Пиетри, яркие лучи пролезли в
самую гущу молчаливых деревьев, заставляя блестеть и
трепетать часть ветвей, в то время как остальные еще
глубже уходили в темно-зеленый мрак. Да зачем-то еще
драли свои глотки разные птицы там, наверху. Откуда-то
пахло муравьями, медом и смолой. Где-то вверху гудели
пчелы. Это от них пахло медом. Наверно, дикий улей в
дупле. Но запах меда был очень слаб. Его легко вытес-
няли запахи прелого моха и ранних, водянистых грибов.
Лес полон запахов. Все они переплетаются вместе. Каж-
дый ствол, в который Пиетри вонзал топор, имел свой
запах; каждый куст ольхи и вереска, вырванный им скор-
нем, имел свой отчетливый запах. Все расчищенное им
место, все кучки сучьев и дров, наваленные им за день,
переплетались самыми причудливыми запахами» (стр.
183).

Успеху довоенных рассказов Э. Грина способствовала
и новизна жизненного материала, служившего предметом
его художественного исследования. Молодой писатель по
сути дела первым отобразил в литературе жизнь пересе-
ленцев из Эстонии на переломном этапе. Сам процесс пере-
селения описан в известном романе классика эстонской
литературы Э. Вильде «Пророк Малтсвет». Но дальней-
шая судьба переселенцев выпала из поля зрения как
эстонской, так и русской литературы.



* *

*

Те особенности творческого почерка Э. Грина, которые
наметились уже в довоенных его рассказах, особенно
рельефно проявились в романе «Ветер с юга». Образ
главного героя этого романа Эйнари Пнткяниеми критика
справедливо считает наивысшим художественным дости-
жением писателя. В образе Питкяниеми Э. Грину, на мой
взгляд, удалось раскрыть некоторые существенные черты
финского национального характера.

Трудолюбие Эйнари не знает границ, честность его
доходит до педантизма. Тяжелая, непрерывная борьба за
кусок хлеба в условиях социальной несправедливости,
царящей в Суоми, а также единоборство с суровой, бед-
ной дарами северной природой приучили Питкяниеми
довольствоваться малым, выработали в нем необыкновен-
ное упорство, терпеливость. Он истинный представитель
народа, создавшего' пословицы; «Терпеливый все побе-
дит», «Не доходы приносят достаток, а бережливость».

Эйнари Питкяниеми человек очень сдержанный,
медлительный, упорный даже в заблуждениях, но далеко
не равнодушный к жизни. Он горячо любит жену, детей,
брата, страстно мечтает о собственном клочке земли (в
начале романа его мечты дальше не простираются).

Художественная сила романа несомненно усиливается
от того, что автору удалось постичь характер, передать
интонации, ритм речи финского крестьянина. Отсюда
немногословие, простота, образность и точность языка
рассказчика. И здесь писатель верен правде жизни; его
герой представляет народ, создавший «Калевалу». Один
из исследователей еще в прошлом веке отмечал; «Речь
финского крестьянина так складна, ясна и толкова, что
ее почти всегда можно бы напечатать без малейшей пере-
мены». 1

Финнов, как известно', принято считать людьми суро-
выми и молчаливыми. Но' вто же время они не лишены
чувства юмора. Классик финской литературы Алексис
Киви назвал свой народ одним из самых больших юмори-
стов на свете. И это Киви доказал своим популярным

1 И. Эма н . О национальном характере финнов. Альманах в
память 200-летнего юбилея императорского Александровского уни-
верситета, Гельсингфорс, 1842, стр. 244.
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романом «Семеро братьев», который блещет всеми цве-
тами народного юмора.

Известно также, что финны нередко склонны беспо-
щадно иронизировать как над чужими, так и над собст-
венными недостатками. Все это в полной мере присуще
и герою Грина. 1

Обладая многими привлекательными личными каче-
ствами и национальными чертами, Эйнари Питкяниеми в
то же время поражает нас своими чудовищными заблуж-
дениями в вопросах социальных. Эпоха разгула реакции в
Финляндии наложила на него свою печать. То, что на про-
тяжении многих лет методически, настойчиво вколачивали
ему в голову пастор, хозяин, газеты, засело* там основа-
тельно. Питкяниеми враждебно относится к Советскому
Союзу, терпеливо выслушивает антисоветский бред, шюц-
коровца Похьянпяя, верит россказням хозяина о зверствах
русских (его брат Вилхо был в плену), собирается мстить
за брата.

Военные потрясения, являвшиеся следствием авантю-
ристической политики финских реакционеров, заставили
героя «Ветра с юга», как и сотни тысяч других финнов,
производить мучительную переоценку ценностей. Фальши-
вые лозунги и ложные представления, годами насаждав-
шиеся в финском народе, не выдержали испытания време-
нем и огнем. Суровая правда истории переубеждала даже
самых упрямых.

Глубоко проникая в психологию своего героя, Э. Грин
убедительно показывает, как постепенно, в мучительной
внутренней борьбе, являющейся результатом величайших
социальных потрясений, «прозревали» простые финские
люди. Из врага нашей страны Эйнари Питкяниеми, прой-
дя тернистый путь отрезвления от шовинистического угара
на полях сражений, превращается в его верного друга. А
такое превращение не проходит бесследно для простого
труженика капиталистической страны. Изменяется и его
отношение к хозяевам жизни на родине. Эйнари побеж-
дает раба в самом себе и становится на единственно пра-

1 Вспомним в этой связи восприятие Эйнари своей внешности:
«... подбородок тяжелый и широкий, как лопата... А нос! Это был не
нос, а сапог с загнутым кверху широким носком» (стр. 49). В этом
же плане написана сцена, когда герой наглядно демонстрирует на
физиономии щюцкоровца Эльяса Похьянпяя, как его, Эйнари, бил
на фронте русский. Оружием иронии автор развенчивает кулацкого
сына Вихтори Куркимяки и щюцкоровца Похьянпяя.
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вильный путь борьбы за права обездоленных. И поэтому
так мажорно звучат заключительные страницы романа.
Бурная весна в природе, которую принес теплый «ветер с
юга», гармонически сливается с весной, царящей в душе
героя. «Я очень сильный сегодня, заканчивает он свой
рассказ-исповедь. Запах весны бьет мне в ноздри... Я
расправляю плечи и чувствую, как все звенит у меня
внутри» (стр. 170).

Создание яркого образа простого труженика, выходя-
щего на нелегкий путь борьбы за социальный прогресс,
является большой заслугой писателя-гуманиста. Эйнари
Питкяниеми финский национальный характер. Но в его
образе автор типизировал одно из важнейших явлений
нашей эпохи, характерное не только 1 для Финляндии, но и
для других стран, рост самосознания социальных низов
под влиянием исторических побед Советского Союза, рево-
люционизирующее влияние нашей страны на весь мир.

Актуальность и интернациональный характер темы,
высокие художественные достоинства принесли роману
«Ветер с юга» большой успех. По данным Всесоюзной
книжной палаты на 1 июля 1957 года, в СССР он изда-
вался 35 раз общим тиражом в 868000 экземпляров.
Кроме того, роман переведен на многие иностранные
языки и издан в Болгарии, Венгрии, ГДР, Голландии,
Дании, Италии, Китае, Польше, Румынии, Франции, Чехо-
словакии, Швейцарии, Швеции и Японии. Многие газеты
ГДР напечатали отрывки из романа Грина, поместили
рецензии на него. Газета «Нейес Дейчланд», в частности,
писала в номере от 6 июня 1948 года: «Этот роман, напи-
санный большим художником-человековедом, намного
лучше объясняет изменения, которые в последнее время
произошли и происходят на Крайнем Севере, чем это
могли бы сделать очень многие серьезные исследования».

Можноl с полным основанием сказать, что советскому
писателю, вооруженному подлинно научным марксистско-
ленинским мировоззрением, опирающемуся на передовой
творческий метод • социалистический реализм, удалось
глубже проникнуть в отдельные стороны финской действи-
тельности, чем некоторым, даже очень талантливым писа-
телям самой Финляндии.

В этой стране в последние годы наибольшей популяр-
ностью пользовался роман В. Линны «Неизвестный сол-
дат», посвященный проблеме участия Финляндии в минув-
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шей войне. Автор мастерски описывает рядовых солдат,
сержантов, младших офицеров. Солдаты Линны беспо-
щадно издеваются над официальными шовинистическими
идеями, посылают тысячи проклятий на головы господ,
резко выступают против войны. Но эти же солдаты даже
в самом конце войны сражаются с исключительным муже-
ством. В романе нет глубокого раскрытия социальных кон-
фликтов. В. Линна, оставаясь в русле финской классиче-
ской литературы, не идет дальше общедемократического
пафоса и поэтому изображает жизнь недостаточно глу-
боко и несколько односторонне. Такой подход к действи-
тельности, разумеется, характерен и для других финских
писателей, стоящих на позициях буржуазного объекти-
визма.

Тема роста самосознания социальных низов под влия-
нием важнейших исторических событий последних десяти-
летий—главная, но не единственная в творчестве Э. Грина.
Важное место в нем занимает борьба за мир и дружбу
между народами.

«Мы люди, писал Грин в статье «Человек будет
жйть», и поэтому навсегда останемся патриотами своей
планеты Земли, родившей нас. И сам человек вер-
шина земных творений навсегда останется в наших гла-
зах созданием непревзойденным»... 1 В следующих двух
абзацах этой вдохновенной статьи автор пишет о прекрас-
ных качествах человека и затем продолжает; «Нам неиз-
вестны пока еще другие существа, носящие в себе такие
же качества. Известен только человек. И поэтому-то нам
так дорого это удивительное порождение Земли, это
сотканное из молекул живое чудо, поднявшееся из пер-
вичной тины и слизи до звездных высот. Потому-то мы все
наши надежды и всю нашу любовь отдаем ему...

Но любуясь прекраснейшим творением Земли и гор-
дясь его достижениями, мы тем не менее полны тревоги.
Не все идет гладко в жизни человечества. И страшные
бедствия грозят низринуться на него именно в такой
момент, когда оно вступило на порог новой эры».2

Эти патетические слова дополняют то авторское кредо,
которое мы встретили в рассказе «Из общей тетради».
Восхищение и любование красотой трудящегося человека,
борьба за то, чтобы он занял достойное место в жизни,

1 «Литературная газета», 1957, 5 ноября, стр. 4.
2 Там же.
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тревога за его судьбу в наш атомный век и вера в него
составляют пафос книг Э. Грина. И книги эти поэтому
находятся на переднем крае современной мировой про-
грессивной литературы, обеспокоенной судьбой человека в
нашу драматическую эпоху. Честные писатели современ-
ности люди различных политических взглядов и твор-
ческих индивидуальностей, различной силы таланта
озабочены решением вопроса о месте простого человека в
жизни, о том, как избавить его от ужасов войны.

Эльмар Грин видит одно из могучих средств борьбы
против развязывания новой мировой войны в развитии
дружбы между народами. В широком эпическом полотне

романе «Другой путь» - ему особенно удался образ
финского революционера Илмари Мурто, большого, муже-
ственного человека, верного друга Советской России. Его
устами писатель выражает свои сокровенные думы: «Не
может быть вреда народам от дружбы. И не может в
самих народах лежать причина для их вражды. Если же
эта вражда существует значит, ее насадили сверху.... И,
самое страшное преступление, которое им (правящим кру-
гам Финляндии. А. В.) удалось совершить, это при-
вить вражду детям, никак не рожденным для вражды,
привить им вражду к народу, о котором они ничего не
знают, ибо еще не могли успеть лично с ним познако-
миться. А народам надо лично знакомиться. И такое зна-
комство не приводит к вражде. Чаще оно приводит к
дружескому рукопожатию». 1

В рассказе «Мать» Э. Грин выступает против войны с
позиций матери. Материнское сердце воспето тысяче-
кратно. Но оно настолько многогранно, что в каждую
историческую эпоху обнаруживает новую сторону. И Грин
отлично понимает это. Поэтому рассказ «Мать», как и
другие книги писателя, очень современен. На долю его
героини, простой финской крестьянки Вилмы Туоминен,
выпали величайшие испытания две войны унесли у нее
мужа и сына, А вскоре после гибели сына судьба столк-
нула ее с тяжело раненным русским юношей. В русских же
ее приучили видеть своих врагов. Мучительная внутрен-
няя борьба в Вилме заканчивается победой материнского
чувства. Она нашла в себе силы преодолеть чуждую
сердцу матери, насажденную сверху враждебность к сосед-
нему народу. Умудренная и просветленная страданиями,

1 Э. Гр и н . Другой путь. Роман-газета, 1956, № 10, (130), стр. 33.
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Вилма Туоминен из любящей и скорбящей жены и матери
превращается в гражданина и борца. Любовь к своему
сыну возвышается в ней до любви ко всем детям челове-
ческим, которым война несет гибель. Поэтому грозным
предостережением поджигателям войны звучат слова
«великой матери» (так Вилму назвал спасенный ею рус-
ский) : «Призывая убивать подобных себе, обратился ли
ты предварительно за советом к ней (матери. —А. В.)?
Меня спросить надо мать! Слышите вы, творящие зем-
ные законы? Меня спросите, как надо их составлять, и
тогда в них не будет ошибки, ввергающей людей в безум-
ное истребление друг друга». 1

«Двуединая сущность писателя, говорил Л. Соболев
в докладе на первом съезде писателей Российской Феде-
рации, заключается в уменье увидеть и распознать и
уменье рассказать и убедить».2

Э. Грин обладает этими двумя неразрывно связанными
качествами писателя, что и обусловливает художествен-
ную силу и действенность его произведений. Ясная и чет-
кая идейная позиция, подлинно интернациональный кру-
гозор, острый глаз и драгоценное для писателя чувство
нового, богатый жизненный опыт, неугасимая любовь к
простым людям и незаурядный талант позволяют Грину
создавать полнокровные, рельефно очерченные характеры,
в которых правдиво отражаются существенные стороны
нашей эпохи. Как и всяким творениям подлинного искус-
ства, произведениям Э. Грина совершенно чужда декла-
ративность. Художник умеет привести читателя к нужным
выводам самой логикой развития действия и характеров.
А так как действие у него всегда полно' сурового драма-
тизма, являющегося отражением переломных этапов исто-
рии, а характеры отличаются большим накалом чувств,
произведения писателя обладают большой впечатляющей
силой.

Я остановился на наиболее сильных сторонах Э. Грина
как художника. Все сказанное отнюдь не означает, что в
его творчестве нет уязвимых мест или слабостей. Они есть,
и о них надо' говорить прямо и решительно, а не замалчи-
вать, как это делают некоторые критики, в частности Арк.
Эльяшевич.3 Неудачи подстерегают Э. Грина, прежде всего,

1 «Нева», 1957, № 6, стр. 122.
2 «Литературная газета», 1958, 8 декабря, стр. 3.
3 См. его безудержно хвалебную статью о романе «Другой

путь» в «Литературной газете», 1956, 17 ноября, стр. 2—3.
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там, где он перестает доверять суровой простоте жизнен-*,

кого сюжета и начинает «усложнять» его надуманными
детективными элементами. Тогда появляются на страни-
цах его книг таинственная история убийства председателя
колхоза «Ома-маа» (рассказ «Последний стог сена») или
эпизод, когда дядя Вася заставляет своего врага, фашист-
ского офицера Вурма, на протяжении нескольких часов
плясать под дулом своего автомата (рассказ «Из общей
тетради») или, наконец, встречи советского разведчика
Юхо Ахо с его тезкой, шюцкоровцем Юсси Мурто-, описан-
ные с блеском, но почти ничего не дающие для идейного
содержания романа («Другой путь»).

Другая опасность, угрожающая Грину, влияние
литературных штампов, дань которым время от времени
отдает писатель. В рассказе «Друзья» глухонемой батрак
Юлиус Пимме дважды в самое последнее мгновение укло-
няется от занесенного над его головой топора хозяина. Не
отличаются свежестью также некоторые сюжетные ходы и
описания в романе «Другой путь» (атака немцами парти-
занского островка под прикрытием жены и ребенка коман-
дира партизан; описание ресторанов финской столицы).

На мой взгляд, не всегда Грин находит лучшую, един-
ственно возможную композицию для своих книг. Писатель
любит вести повествование от лица главного героя. В
рассказах и в романе «Ветер с юга» такое построение
следует признать удачным. Но этого нельзя сказать о мно-
гоплановом романе «Другой путь», действие которого
часто перемещается из одного района Финляндии в дру-
гой. Даже при большой «охоте к перемене мест» рассказ-
чик Аксель-Матти Турханен не в состоянии быть везде,
куда переносится действие романа, и поэтому нередко
вынужден рассказывать о важных событиях с чужих слов.
А это не может способствовать их яркому конкретно-чув-
ственному изображению. В «Другом пути» привычная для
Грина манера развернутого монолога-исповеди героя
несомненно оказала сковывающее влияние на возможно-
сти автора. То, что хорошо для сравнительно небольшого
по объему романа с единой сюжетной линией, не подходит
для многопланового эпического произведения.

И еще одна опасность угрожает Э. Грину. Стремясь к
оригинальному повороту сюжета или свежему построению
фразы, писатель иногда теряет чувство меры, и тогда жиз-
ненная правда или точная и ясная передача происходя-
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щего приносятся в жертву эффектному жесту или мнимо-
оригинальной, неестественной в данной обстановке фразе.
В рассказе «Месть Пекки Хильясало» герой в течение
многих лет вынашивает мысль о мести своему врагу, совет-
скому воину С. П. Смирнову, который в рукопашной
схватке поломал ему руку. Пекка заучивает русские слова;
«На, получай!». Наконец, ему в составе финской делега-
ции удается попасть в Советский Союз и встретиться со
своим врагом. Пекка уже взмахнул финкой, чтобы нане-
сти долгожданный удар, но, заметив у Смирнова протез
вместо руки, он дарит ему нож в знак окончания былой
вражды. Эффектно, но, к сожалению, неправдоподобно,
надуманно!

А драматическую сцену схватки Акселя Турханена с
диверсантом Муставаара в конце первой книги «Другого
пути», закончившейся тяжелым ранением Акселя, автор
считает возможным заключить следующей словесной экви-
либристикой; «Кости моего черепа разлетелись на все сто-
роны, и не стало больше на свете Акселя Турханена. Но
должно быть один из осколков моего черепа все же как-то
удержался на своем привычном месте. А в этом осколке
сумела сохраниться одна маленькая мысль, которая овла-
дела мной сразу же, как только я на минуту пришел в
себя». Обидно, что такой тонкий художник, как Э. Грин,
не замечает здесь вопиющего противоречия между драма-
тическим содержанием и шутливо-гротескной формой его
выражения.

Отмеченные просчеты писателя, конечно, снижают в
какой-то мере художественную ценность его книг. Однако
нельзя отрицать, что они выдержали проверку временем,
что это творения настоящего художника, окрыленного
любовью к простым людям, борющегося своим страстным
пером за самые передовые идеалы современности.

Э. Грин достиг творческой зрелости. Не так давно ему
исполнилось пятьдесят лет. Можно надеяться, что талант-
ливый писатель сумеет преодолеть отдельные частные
недостатки в своем творчестве и создаст еще более значи-
тельные книги, служащие великому делу сближения наро-
дов,
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